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Наталья Акуленко 

 

Алгебра растворения  

 
Я не пустил свое искусство в массы 

и не послал ни в авангард, ни в тыл. 

 

Главный парадокс поэзии Левчина, на мой взгляд, заключается в двух 

определениях. Во-первых, она во всех смыслах лирична.  Во-вторых, она во многих 

отношениях  экспериментальна или, во всяком случае, “нетрадиционна”. 

Для человека, не наблюдающего за ситуацией в современной русской поэзии, 

противоречия в этих двух утверждениях нет. Теоретически от любой традиции 

можно уходить в любую сторону. Однако практически сложилось не так. У 

метаметафористов,  к которым Левчин многие годы принадлежал, любовная 

лирика – редкий зверь. Если посмотреть на ситуацию среди других его ровесников 

из андеграунда, дело еще безнадежнее. Представьте исследование: “Любовная 

лирика Льва Рубинштейна” или “Исповедальность в поэзии Всеволода Некрасова” 

– обхохочешься! Если прибавить любимцев публики Кибирова или Гандлевского, 

обстановка радикально не изменится. Ровесники Левчина уходили в задушевность 

примерно так же, как  звезда артхаусного кино в голливудский блокбастер – сдавая 

по дороге все претензии на творческую оригинальность… При том, что даже на 

пике задушевности упрекнуть упомянутых авторов в наличии сексуальности или 

хотя бы выраженного мужского темперамента было бы гнусной клеветой. С 20-ти, 

30-ти -летними дело еще хуже. Продвинутые московские авторы во цвете лет и 

гормонов умудряются выпускать сборники, написанные, кажется, не живыми 

людьми, а слегка подросшим Электроником. 

(По крайней мере, до 2000-го года. Последние годы я не слежу за Москвой, но, 

кажется, и там мода на всякий трэш, винтаж и Кирилла Медведева прошла. 

Обсуждение вопроса, насколько современная  Москва представляет моды  в 

русской литературе, какой вклад в нее вносит провинция, ближнее и дальнее 

зарубежье, виртуальные общности в интернете и проч., безусловно, необходимо. 

Но, разумеется, не здесь.) 

По крайней мере к 80-м и 90-м данное замечание приложимо. Поиск, или, скорее, 

адаптация новых выразительных средств в русскую поэзию плохо уживался с 

привычными атрибутами: исповедальностью, эмоциональностью, биографическим 

наполнением, etc. (На последнем этапе “биографическое наполнение” сделало 

вовсе странный кунштюк, обернувшись перечнем покупок или списком встреч из 

ежедневника… Но только без намеков, что эти списки для автора чем-то 

эмоционально значимы! Неприлично!!!) 

Явление это довольно странное. После искусственного состояния, называемого 

соцреализмом, русская литература должна была бы вернуться в прежнее русло; 

строго говоря, в то, по которому большинство европейских культур шло без 

отклонений. И куда ни взгляни: хоть назад, на начало ХХ века, хоть “в бок”, на 

соседей, “традиционная” соцреалистическая поэзия не поражает на их фоне ни 

откровенностью, ни эмоциональностью, ни тем более эротичностью. Казалось бы, 
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резервы есть. Но они использовались в прозе, а не в поэзии. (Или, скорее, 

использовавшая эти резервы поэзия пока что осталась на задворках, как явление 

заведомо нереспектабельное... В “журнальной литературе” можно сослаться на 

куртуазных маньеристов, в более живом, полностью ориентированном на читателя 

интернете  таких примеров множество... Может быть, ценностная шкала скоро 

повернется.)  

Рафаэль Левчин является исключением во всех смыслах: он, безусловно, 

респектабелен (?) – список публикаций не слишком большой, но изысканный. Он, 

разумеется, “-ист”. О природе “изма” можно спорить, но то, что его тексты далеки 

от усредненной “поэзии вообще”, очевидно. И, вопреки моде, его стихи не 

оставляют сомнений ни в половой принадлежности, ни в ориентации, ни даже в 

способности автора переживать определенные факты личной биографии с тем 

лирическим напряжением, которое в свое время породило сонеты о смуглой даме 

или “Облако в штанах”. Если вспомнить ап. Павла, Левчин может быть холоден 

или горяч, но он, определенно, не тепл.  

 

Я любил ее не так, как все, иначе. 

Я люблю ее, мою любовь не выжечь. 

Я люблю ее и о прошедшем плачу. 

Я любил ее и потому не выжил. 

……………………………. 

Я растратил свой талант на пыль и плесень. 

Мы, поэты, препаскуднейшие люди. 

(Ты – прохлада, ты – источник среди леса…) 

Прокаженные, и нас никто не любит.  

Я люблю ее. 

Люблю и ненавижу.  

(“Сложная биография Катулла”)  

 

…феномен, если не загадка. “Этим и интересен.”  

Не совсем понятно, однако, как к этому феномену подходить. При всей лиричности 

поэзии Левчина и явной, хотя и метафорически опосредованной, привязке к 

биографическим реалиям, с образом автора возникают определенные проблемы: 

 

Я сегодня был 

мужчиной, женщиной, стаей, 

я катался верхом в лесопарке глухом, 

книгу красных жалоб читая. 

Плод срывается спело, поделом вору и ласка. 

Тело –  

моя самая жгущая маска. 

 (“Ряженые”)
1
 

 

Я встречался с единорогом и перевоплощался в него…  

(“Как только я перестану жить, станут мне доверять вполне…”) 
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Я иду без конца, 

без лица, как и ты, 

но не спутают наши хвосты 

ни за что.  

(“Поминки по метамета”) 

 

И так далее… 

Н-да… Может быть, к феномену Левчина стоит подойти описательно, потому что 

всякий автор подобен в чем-то стране или миру, который он создает для своего 

личного пользования. Ну что ж, потренируемся в жанре путеводителя. 

Итак, в мире Левчина пространства немного, то есть оно поделено на конкретные 

«станции» (комната, река, пляж, музей и т.д.) Есть координата север-юг (скорее  

направление: Юг, и оно значимо); запада или востока вовсе нет, так же, как нет 

путей, переходов из одного места в другое, и это тоже важно, потому что 

пространства в поэтике Левчина сочетаются другим способом, на чем мы 

остановимся позже… Зато четвертая координата – время – с первых страниц 

оказывается  главным героем. Время не присутствует как данность, оно действует, 

меняя все и вся. Соответственно, и вещи не просто существуют, а меняются. Если 

же что-то повторяется  или остается неизменным, обстоятельство это поистине 

удивительно. 

Первое стихотворение сборника: 

 

Одуванчиками разлетелось лето –   

не  вернуть назад. 

Я вчерашний, мне и мало горя, 

что навечно ввернут в уши ритм. 

 

Второе:  

 

…Великан как в детстве одноглаз, 

а мольба как в юности напрасна. 

 

Третье стихотворение о времени (две страницы, по общему  духу явно 

программное), в четвертом: 

 

Наше прошлое прошло 

и раскрытый рот 

время – битое стекло 

доверху набьет. 

 

Пятое:  

 

Умирает день-Спаситель. 

Ангел в куртке ярко-синей 

мимо мчит на мотоцикле –    

вечер…  
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Зачем, зачем ты покинул меня, Вечный?! 

 

И так далее… 

В этом же стихотворении Левчина обнаруживается, в неразвернутом еще виде, 

другая характерная черта его поэтики: списки, барочная эстетика причудливых и 

алогичных перечислений, в которой так отличился Рабле.  

 

Ночные грозы, 

анонимные письма, 

перестрелка соловьев, 

подводные лодки, 

натыкающиеся на собственные мины… 

 

В поэтике Левчина, однако, значение таких перечислений вовсе не 

юмористическое: 

 

До чего же мне опротивели ваши псы, ваши катапульты, 

арбалеты, баллисты, списки, наспинные знаки, 

бюсты из гипса, урны и “пусто-пусто”, 

метакомпьютеры, метамакеты и метамаки, 

идолы, идеалы, засекреченные игральные карты, 

кофейни безрольных поэтов, бездарных актеров, 

термосы, херувимы, атриумы, астралы, кармы, 

эгрегоры, эпитеты, анафоры, полотеры!! 

… 

Рукопись мою игрек в подарок ко дню рождения просит, 

дочь моя выходит замуж за гермофродита, 

и совсем нет лета – тринадцать месяцев осень, 

и до чего ж, 

до чего ж пережрался я вашим бытом!  

(“Ряженые”)   

 

“Разобщенные слова” – хаотическое, случайное нагромождение, механическое 

сочетание несочетаемого складывается в коллаж, еще одно очень важное понятие в 

поэтике Левчина: 

 

Рожь может не родить, 

Фондоотдача падать, 

Каспий мелеть, 

Леса гореть, 

Кирпич дорожать… 

вся беда в том,  

что все это – 

сырье для коллажа.  

И хотел бы воскликнуть: 

ДОЛОЙ КОЛЛАЖ!!! --   
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да поздно. 

Какая нелепость: 

жизнь, прожитая бесслезно, 

сыгранная  

из ноты в ночь 

как марсианский вой…  

(“Детские игры”) 

 

Коллаж у Левчина, как мы видим, метафора “внешней”, ненастоящей жизни: 

 

До чего ж не мое все вокруг меня, 

и стена не моя вокруг меня, 

и окно не мое вблизи меня, 

и жена не моя вдали меня… 

 (“Ряженые”) 

Ему противостоит другой ряд значений: время течет, смывая (изменяя) и сливая, 

сращивая несовместимое.  

 

Это время журчит,  по камням, по асфальту струясь…  

(“Сумерки предателя”) 

 

Нас вбирает дождь без передышек. 

Смерть и осень – там ли, где вода?  

 

Комната твоя как толстый свитер. 

Травы проступают сквозь слова…  

(“Магазин предметов”)  

 

Отсюда и ряд образов: вода, дождь, рыбы, утопленник (смытый дождем-временем), 

русалки.  

Рядом с ними возникают другие понятия-символы: огонь, свет, небо, которые 

могли бы противостоять воде, ассоциативно связанной с разрушением и 

смертью (не только - с женщиной (любовью) тоже!), но на самом деле дополняют 

мир стихий: 

 

Обнявшись, бросаемся в воду, 

а сами 

мечтаем: 

в прыжке ли, 

в воде 

охватит нас пламя…  

(“Детские игры”) 

 

мы обнимались и излучали свет уходивший вглубь деревьев и скал 

и на этот свет сползались твари и пряный пир  расцветал 

впрочем нет лучше построить этот ливень как водопад 
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свет рассеян повсюду и в нем облака кипят  

(“Светит свет”) 

 

Эти образы, в отличие от мира коллажа, значимы, они эмоционально наполнены, 

они (второе важнейшее отличие) подвержены трансформации. 

 

“Усни под дождь” – писал мой друг-поэт. 

“И станешь ты дождем”, – писал когда-то. 

Уж нет того дождя. 

Поэта нет. 

Ни друга, ни возлюбленной, ни брата… 

Все ухнуло в густую пустоту 

(назвать ее судьбою много чести!) 

Друг превратился в рыбу на лету, 

я позабыл о доблести и мести…  

(“Детские игры”) 

    

Когда, наконец, растворится туман в мозгу,  

и сделаешь шаг, второй и по воздуху плавно пойдешь, 

сумеешь даже забыть, на каком берегу 

неверной возлюбленной профиль в скалах вырубил дождь. 

Удары резцом нанося и тут же стирая их, 

дождь все разрушает, чем сам завладеть бы рад, 

дождь напоминает, что ты не в среде живых. 

Дождь справа и слева. И это привычный ад.  

(“Сложная биография Катулла”) 

 

Как видим, жизнерадостного мажора не получается ни в области механической, 

“внешней” жизни, лишенной любви, ни в текучей, “слезной” области чувств, 

которая связана не только с трансформацией, но и со смертью, исчезновением: 

 

ад есть страдание о том 

чего нельзя более любить 

конец цитаты 

ад есть страдание о том 

чего нельзя любить 

ад есть страдание о том 

нельзя любить 

ад есть страдание о  

любить 

ад есть страдание   

любить 

ад есть  

любить  

ад   

(“да ад”)  
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С  этими предварительными условиями можно попробовать определить и героев 

поэзии Рафаэля Левчина, вернее, разобраться с вопиющей несообразностью: их не 

то нет, не то они, наоборот, как-то странно множатся: 

 

– У тебя четыре маски, 

у тебя четыре тела, 

тело-мини, тело-макси  

ты сама того хотела!  

– У меня четыре тела, 

у меня четыре сердца. 

Я сама того хотела, 

А теперь – куда мне деться?  

(“Ряженые”) 

 

Может быть, дело в том, что персона у Левчина – понятие составное, и состав 

весьма сложен: 

 

Душа не может телу повторить, 

чего ей, грешной, хочется от тела. 

И тело пить пытается, 

курить, 

играет в секс… 

Как будто в этом дело!  

(“Юг”) 

 

Искавший тело 

встретился с душой. 

Ей  

и ему, 

и всем 

нехорошо.  

(“Детские игры”) 

 

Дихотомия тела и души для Левчина постоянна и очень значима. Из нее выходит и 

неоднозначность в определении персоны – автора ли, лирического героя. 

Множественность тел, принадлежащих одной душе, для него аксиома, и не всегда 

тело просто “мини” или “макси”. 

 

И если утверждает он теперь, 

Что он не зверь –  

Он лжет. 

Он все же зверь. 

Но это, предположим, полбеды. 

Не то постыдно, что на четырех 

(латынь: 
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рекс… 

      серв… 

          и бестия… 

                 и бог…)  

(“Детские игры”) 

 

Но тело, несмотря на свою множественность и неоднозначность, меньше души, 

поэтому оно может быть лишь ее частью: 

 

Как тело твое –  

лишь частица души, 

так души впадают в любовь…  

(“Детские игры”) 

 

(Возможен и обратный вариант, но он для Левчина страшен: 

 

это 

такие 

тела 

у кого 

хоть вой 

не было 

нет 

и не будет 

одной 

души  

(“Рыбы”) 

 

Отсюда вытекает и важное для Левчина понятие маски, как одной из 

возможностей: тел, персонажей, ролей, за которыми скрывается сущность. 

Трагично то, что любая из масок-тел ограничивает душу, сущность, не дает ей 

адекватного  выражения: 

 

…Сколь примерено личин и машкер – 

ни одна не заменила лица… 

(“Детские игры”) 

 

Я, говорить вне тела не умевший…  

(“Магазин непредметов”) 

 

Мое тело не помнит сил, видящих твою душу…  

(“Ряженые”) 

 

Объективно у Левчина дихотомия “тело-душа” повторяет дихотомию предметного 

мира и мира чувств. Так же, как одной душе может принадлежать несколько тел, 

чувство больше и важнее, чем персона, его испытывающая: 
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А пока я дожевываю его жизнь, 

утекает-тикает жизнь моя… 

Сын мой, с римлянами не вяжись! 

Не будет ни фасции, ни копья!  

И во мне  

его полыхает страсть,  

а моя угасает  

с того же дня. 

Но себя и судьбу мне не за что клясть. 

Ведь не я выбирал –  

вызвал он  

меня.  

(“Сложная биография Катулла”) 

 

То, что определенное лицо в поэзии Левчина оказывается величиной случайной и 

незначительной (за исключением вышеуказанного Катулла, например!), 

подчеркивается даже названиями его текстов: всего два имени (“Кюхельбекер” и 

“Эндимион”) и много названий, отсылающих к родовым понятиям, часто во 

множественном числе (“Утопленник”, “Ряженые”,  “Сумерки предателя”, “Детские 

игры”, “Старые эфебы” и т.д.) Тем более не должно  удивлять, что в самые 

пронзительные моменты лирический герой исчезает, замещается обобщающим 

“мы”: 

 

Голод, 

голод мучает нас, 

голод касаний, встреч, 

даже если уже нет рук 

и совсем отказала речь…  

(“Детские игры”)  

 

Кровь на то ведь и кровь, чтоб ее куда-нибудь лить: 

то ли в душу-тело любимых, 

то ли врагу в глаза, 

то ли в пасть предметов несытую… 

но не пролить нельзя!  

Драгоценные чаши, 

переполненные нежным вином, 

ходим, толкаем друг друга, курим, плюем,  

вершим друг другу без счету мелкие подлости, подвиги – иногда, 

созерцаем друг друга, почти не зная стыда…  

(“Магазин предметов”) 

 

Сложную адресацию любви-страсти демонстрирует поэма “Сложная биография 

Катулла”. Обращения к герою и сообщения о нем смешиваются с лирическими 
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признаниями и воспоминаниями автора; разграничить их трудно. Остается 

впечатление непрерывного монолога, объединенного единым чувством:  

 

Странность 

гуляет по тем же тропкам,  

что страсть. 

Ты – мой ребенок. 

Мой (выбитый) глаз.  

Луна, как две тысячи лет назад, разевает желтую пасть. 

Обстановка вокруг весьма нездоровая. 

И напрасно пытаться так вскрикнуть и так проклясть, 

чтоб признали: 

вот – новое!  

Не читавший “Песнь песней”, не знающий Экклезиаста, 

Сафо вызубривший назубок 

Может в ненависти сколько угодно клясться. 

Эта ненависть – та же любовь.  

Отказавшийся считать поцелуи 

Теперь перебирает их, 

Как ослепший мальчишка –  

Свои цветные стеклянные шарики:  

– Помнишь, на ступенях храма Сераписа? 

Помнишь?!  

(“Сложная биография Катулла”)  

 

“Игру” или “роль” можно понимать по-разному. Многочисленные критические 

“проработки” постмодернизма на отечественной почве часто основывались на том, 

что роль, игра понимается как синоним неискренности. 

 

Довольно! Пора мне забыть этот вздор! 

Пора вернуться к рассудку! 

Довольно с тобой как искусный актер, 

Я драму разыгрывал в шутку!  

Расписаны были кулисы пестро,  

Я декламировал страстно, 

И мантии блеск, и на шляпе перо, 

И чувства – все было прекрасно… 

 

И впрямь, нельзя же требовать от имяреков, чтобы они оказались умней, чем герой 

Гейне (в переводе А.К. Толстого), или хотя бы вспомнили то новое, что внесли в 

понятие игры многие заметные личности ХХ века, начиная со Станиславского
2
… 

Однако в поэзии Левчина неискренности как таковой не бывает. Роль означает 

совсем другое:  

 

Если будете плохо вести себя, дети, 

И не будете слушаться маму с папой, 
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Вас назначат Иродом на этом свете 

И до смерти будут сердце царапать!  

(“Ряженые”) 

Мне кажется, в данном случае понятие роли обозначает отказ от персоны, от 

“авторских прав” в области чувства. (“Мы воруем строки и сюжеты”) И впрямь, 

кому принадлежит страсть Ромео? Шекспиру? Исполнявшим роль актерам? 

Режиссерам, ставившим спектакли? Зрителям и читателям? Можно ли считать, что 

у каждого из них своя, отдельная любовь? Ведь ограничены только тела, 

физическое, а в области чувств мы открыты и взаимопроницаемы: 

 

и тут проявит дождь такую прыть 

что от Любви Любви не отличить  

(“Свободен воздух”)  

  

Потому что она едина.  

У Левчина театр обнажает не условность игры, а временность, ограниченность 

исполнителя одной из вечных ролей:  

 

Мне не прийти к тебе, 

прикасаясь к твоему телу. 

Мне не прийти к тебе, 

полет одежд за тобой наблюдая. 

Мне не прийти к тебе, 

нет таких ритуалов. 

Чем ты ближе, тем дальше. 

Ближе – дальше. 

Эта страшная горечь 

И есть счастье.  

(“Детские игры”)  

 

Из противопоставления души и тела возникает другая логичная для Левчина тема: 

развоплощение, “снимание с себя тела”, которая несколько раз повторяется в 

гротескных и трогательных формах: 

 

Ныряет в подъезд настоящего дома, снимает усы, уши…  

Он 

Ненавидит жизнь, 

и с ее плеча 

просекая пролеты, стропила, сырные балки, 

он бросается в небо. 

На шее два кирпича. 

И тут же, за неименьем хвоста, 

Пустая шпротная банка.  

(“Ныряет в подъезд настоящего дома, снимает усы, уши…”) 

 

Теплым шарфом по шее 
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Мягко стелется кровь. 

Вот уже без ушей я 

А пою про любовь.  

Море полусухое, 

Ветер полуслепой. 

Я расстался с рукою, 

Но пою про разбой.  

И осталась в капкане 

Что похуже нога. 

A преследовать манит, 

И пою про врага.  

(“Ряженые”) 

 

Как видим, отказ от телесного утверждает чувства, страсти, желания, которые 

оказываются единственной константой в телесном и вещном, преходящем мире: 

 

Штамп на штампе,  буквы на трубе, 

Праздник отвращенья и свободы 

Нас уводит от себя к себе 

В темные невидимые воды.  

Где друзья? И кто мои друзья? 

Так бы вас и двинул негодяи! 

Но руки поднять уже нельзя, 

И башка осталась под трамваем…  

Жизнь прошла, проскрежетала смерть, 

Вот теперь бессмертие проходит. 

Пьем его слабительную смесь, 

Очищаясь от страстей и родин.  

Остаются только облака  

В небе городов, в глазах любимых, 

Остаются ветер и тоска, 

Неизбывны и неистребимы.  

(“Сложная биография Катулла”)  

 

О стихах Рафаэля Левчина я сказала почти все, что хотела сказать в данном случае. 

По множеству цитат, с удовольствием выписанных, читатель сам может понять: 

они очень хороши. По крайней мере, если наши эстетические вкусы не очень 

разнятся.  С другой стороны, выполнить вторую задачу каждого уважающего себя 

рецензента я объективно не в состоянии. Оценивать величины в современной 

русской поэзии я не хочу и не могу. Во-первых, она сама, на мой взгляд, не 

представляет собой достаточно цельного явления (см. выше
3
). Во-вторых, центр ее, 

как известно, находится в Москве, и там нервно относятся к вторжениям с 

периферии. Однако, если опустить масштаб явления, можно обозначить его, так 

сказать, координаты.  

Проблема лирического героя или, скромнее говоря, персоны в русской поэзии 

конца ХХ века – отнюдь не надуманная, по крайней мере, среди ровесников 
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Рафаэля Левчина (см. выше.) Дело не только в дефиците “самости” как таковой, а, 

так сказать, в качестве самости 

: 

  Вот автор данного шедевра, 

  Вдыхая липы и бензин, 

  Четырнадцать порожних евро - 

  бутылок тащит в магазин. 

  Вот женщина немолодая, 

  Хорошая, почти святая, 

  Из детской лейки на цветы 

  Побрызгала и с высоты 

  Балкона смотрит на дорогу… 

  Ее обманывали много 

  Родня, любовники, мужья.  

  Сегодня очередь моя. 

  Мы здесь росли и превратились 

  В угрюмых дядь и глупых теть. 

  Скучали, малость развратились — 

  Вот наша улица, Господь. 

  Здесь с окуджавовской пластинкой, 

  Староарбатскою грустинкой
4
 

  Годами прячут шиш в карман, 

  Испепеляют, как древлян, 

  Свои дурацкие надежды. 

…Мы сдали на пять в этой школе 

  Науку страха и стыда. 

  Жизнь кончится – и навсегда 

  Умолкнут брань и пересуды 

  Под небом старого двора. 

  Но знала чертова дыра 

  Родство сиротства – мы отсюда… 
5 

 

Сергей Гандлевский – поэт для Москвы во многом знаковый, побеждавший в 

конкурсах и лидировавший во всевозможных опросах. И, как видим, его вполне 

лирический герой гораздо более безлик, усреднен и “типизирован”, чем 

подчеркнуто нелирический персонаж Дмитрия Александровича Пригова, который: 

 

     Килограмм салата рыбного 

     В кулинарьи приобрел 

     В этом ничего обидного -- 

     Приобрел и приобрел… 

 

    Не оценивая всю проблему, отметим только, что первый, предпочтительно 

«московский»  вариант решения – подчеркнутый разрыв с романтической 

составляющей поэзии – явно не для Левчина. Второй вариант – конструирование 

яркого, нетривиального мира (большинство метаметафористов, Александр Левин 
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времен “Биомеханики” и др.), в котором автор присутствует “как один большой 

глаз” (суперглаз, супер-ухо, супермозг, придумывающий супертропы, но ни в коем 

случае не как страсть, биография или хотя бы гормоны.). Он тоже не приложим к 

данному случаю.  

Левчин предлагает третий вариант, во многом оригинальный: любовь, страсть, 

романтический разлад поэта с миром, конфликт низменного и возвышенного, 

духовного и бытового – все традиционное наполнение поэзии остается, но… Автор 

отказывается от индивидуальных прав на эти коллизии. (И, кстати, правильно 

делает. Разумеется, большинство пишущих переживают их как факт собственной 

духовной биографии. Но, с другой стороны, эти коллизии настолько всеобщи, так 

давно и хорошо отражены в литературе, что считать их своей личной 

собственностью по меньшей мере наивно.)
6
  

Собственное “я” растворяется, оказывается продолжением или отражением чего-то 

большего: не сверхличного, а меж-личного, присущего если не всем людям, то их 

значительной части. Такой ценой внутри его индивидуальной поэтики спасается 

поэзия как таковая. 

 


