

Рафаэль ЛЕВЧИН

СТАРЫЕ ЭФЕБЫ

AGED EPHEBI

Привет!

Ну что можно сказать о цикле? Прежде всего – сама ориентация на античность; все вообще пишущие во все времена, начиная со средневековья, ориентируются на античность так или иначе; можно особо не разжевывать, почему так – это одна из основ европейской культуры, это как бы эталон, это загадка. Но, конечно, это и о себе, своем поколении, советских людях... ну, понятно, да? «старые», т.к. герой давно вышел из подросткового возраста – но не хочет это признавать, разве что иронически...

*

никогда не заденет ночь
щит героя
на нём весь мир и даже больше того
а вокруг
ничего

*

the sun never sets on
the hero's shield
the world is all upon it
around it a void

a troy

*

там
где город в море впадал
где по пляжу слонялся слепец вчера лишь
где эпитеты в хаосе бились сакральном
там кофейня
две двойных половинки
получай свою дозу цикуты

*

where
the city went down to the sea
where but yesterday the blind seer stormed the beach
where epithets clashed in sacral chaos
a café
two double espressos
your daily hemlock

Тут тем более, у тебя очень верные ассоциации: Гомер, Тиресий... но, конечно, все время переключка древности и современности – в каком времени происходит действие, не ясно до конца никогда. Кофейня и двойные половинки – приметы Киева семидесятых-восьмидесятых.

*

и та
которую вымечтал вылизал потерял
та кто всё время глядит на меня
всё глядит и глядит
днём и ночью
в упор
не видя

я на шлем гиппарха
её променял
или нет

ничего
не помню

*

and she
invented inventred intoned
she that looks and looks at me
on and on
day and night
with unseeing eyes

I had traded her

for the hipparch's helm
or something
or nothing

Тут, по-моему, нет неясности: герой вспоминает об утраченной любви; разве что специфическое выражение «в упор не видя», т.е. героиня не желает видеть его – смотрит, но не видит.

*

ВИННОЦВЕТНОЕ ПИВО
а что
это был бы всё-таки хоть какой-то кавафис

*

upon the wine-colored beer
why not
it would be a kind of kavafis

Тут все ясно, да?Прямой отсыл к Кавафису как к ориентиру.

*

КЛОНИТ В СОН И СЧАСТЛИВЫЕ СНОВИДЕНИЯ
керамический переулок

*

ceramic alley
I long to sleep to see marvelous dreams

Керамический переулок был, как ты знаешь, в Афинах. Конечно, откликается и моя страсть к керамике... полдень, солнце, черепки...

*

мы песком швырялись друг в друга на зачумленных пляжах

*

we flung sand at each another on plague-stricken beaches

Вот здесь речь вообще-то о чернобыльской катастрофе: считалось, что пляж особенно радиоактивен, и, по слухам, некоторые из молодежи из пизонства бросали друг в друга горсти песка.

*

я ты
он она
мы читали дотемна
эта книга не имеет ни сюжета ни цены
ни народной ассамблеи ни космической жены
эта книга любит воду а вода её увы
и к народу и к уроду вдруг придёт без головы
эта проклятая книга в пене яростной по грудь
как сказал бы костя сигов ангел если ты забудь
эта книга выступает словно борхес из песка
эта книга тленья тает распадается тоска
эта книга в форме рыбы или даже колеса
тёмной ночью диатрибы прилетает кровь сосать
в этой книге много голых ягод ягодиц и фиг
эта книга жизни сколок эта книга и дневник
книга в форме пистолета без начала и конца
куролесит словно лето тянет тянет мертвеца
книга эта хоть не чудо чуду всё-таки сродни
да заткнись же ты паскуда наконец-то мы одни

*

he she
you and I
read it well into the night.
this extraordinary novel has no plot and has no price
neither national assembly nor indeed a cosmic wife
and they say this book likes water not the other way around
and the masses and the classes see it headless all at once
this damned book is wading chest-deep in a pool of seething lime
kostia sigov would have said it: if an angel nevermind
it advances like a borges like a borges out of sand
like I said this book is perfect as solvent for the spleen
this old book the shape of fishes even altogether round
comes a vampire a-lookin' in the diatribe's dark night
naked berries buttock figures fig leaves fill the book
this book is a sherd of life, a journal
this book is shaped like a gun, without start or finish
mischievous like summer drags and drags a corpse
this book though not a miracle is still akin to it
will you shut your mouth already, we're alone at last

Прежде всего – пародируется советская песня: «Я, ты, он, она – вместе целая страна...»; впервые появляется тема книги как какой-то ценности... Борхес (бесконечная книга)... Брэдли... домашняя библиотека... чтение по ночам с фонариком... обрывок цитаты из стихотворения Кости Сигова: «Ангел, если ты захочешь// быть услышанным людьми...»... отсыл к БГ... рыба, колесо – очень древние символы...

*

когда-то были мы верлибры и сильны
неслись на правый бой задрал штаны
теперь-то и на левый ни ногой

*

once we were vers libres and strong
with pants hiked up ran to the battles right
these days not even to the left...

Писать верлибром в СССР было как бы нелегально и уж точно непечатабельно. Верлибристы были все андеграундники по определению, вечная оппозиция литературному истеблишменту. «Задрал штаны, бежать за комсомолом...» (Есенин). Т.е. теперь герой не интересуется борьбой. Игра слов: правый бой – бой, в котором МЫ правы; левый – левый заработок...

*

отравление действием
интоксикация
психоделик решения

что прекраснее тела

телесность

*

poisoning by action
intoxication
psychedelic of choice

what is better than a corpse

corporality

Продолжение той же темы: недеяние кажется герою лучше деяния, которое он теперь воспринимает как отравление, и любое решение кажется ему обманом, уходом от реальности..

*

и лицо раскрашено в красный цвет
according to the ritual

*

and the face painted red
according to the ritual

*

поймут ли они
они молодые
каково это
шагать в фаланге
тащить сариссу
и думать

ну ты заврался
даниила покруче
идуший в фаланге
под грузом сариссы
и прочей дряни
ни о чём не думает
нечем

ну ладно пусть так
но поймут ли они
они молодые
каково это
стукнуть
на лучшего друга
потому что иначе
возьмут жену детей

и тебя самого

они не поймут
у них нет друзей
у них нет жён
у них нет детей
и давно родителей
они дети тех
на кого мы стучали

Может, все же оставим [youngsters?](#)

*

will they understand
the **young**
what it's like
to march in a phalanx
dragging a sarissa
thinking

you're buried in lies
deeper than daniel
he that marches in phalanxes
under the weight of a sarissa
and other junk
thinks of nothing
with nothing

so be it but
will they understand
the young
what it's like
to turn in
your friend
because if you don't
they will take your wife
your children
you

they will not

they have no friends
no wives
no children
no parents certainly
they are the children
of those we turned in

Здесь речь о Советском Союзе – метафорически, но и вообще об империи; Даниил – и Хармс («...врешь, врешь, врешь, врешь...»), и пророк Даниил, и Даниил Заточник...

*

разница меж геммой и инталией
та же что и меж бедром и талией

нет не та же
гаже

*

the difference between engraving and intaglio
is the same as between hip and waist

not the same
worse

*

you're my favorite
dionisus

*

you're my favorite
dionysus

*

тело встречает душу
не узнаёт
дай говорит потрогать

*

body meets soul
doesn't recognize it
says let me feel it

*

и едва мы касались друг друга
возникла напруга

*

and as soon as we touched
a charge was formed

*

имя которое ты мне дал
трудно нести

*

the name you gave me
is hard to bear

«Имя» и «ты» могут пониматься многосмыслово.

*

и глядя сзади на те части тела
что напомнили ему о
желанных
он пел
боевой гимн

*

and looking down at the parts
that reminded him of
his desire
he sang
the battle hymn

«Желанных» не о частях тела, а скорее о людях.

*

тело встречает тело

дорвались

*

body meets body

at last

*

ЭТОТ ПЛЯЖ
ЭТОТ ВОЗДУХ просоленный
радость касаний

концлагерь для душ

*

this beach
this seasoned air
the pleasures of touch

a prison camp for souls

*

ТЕЛО ПЬЁТ
внутренности бунтуют
душа развлекается чтением
мыслей любимой

*

the body drinks
intestines revolt
the soul diverts itself
by reading the beloved's thoughts

*

this is unbearable

выпей

*

this is unbearable

drink

*

ЭТОТ КИЛИК
и эта пелика
эта амфора
эта гидра
ЭТОТ скифос
и даже этот пифос
переполнены

неразбавленная душа

*

this kylix
and this pelike
this amphora
this hydria
this skyphos
and even this pithos
are overflowing

undiluted soul

Т.е. понятно: все речи о выпивке здесь и далее относятся не только и не столько к алкоголю, сколько к метафорическому напитку: душе.

*

морда бывшего друга
на книжной обложке
сзади

непьющий

*

an old friend
on the book cover
in the back

sobered up

*

СЫЗНОВА МОДНО СТАЛО
ЦИТИРОВАТЬ БЕЗУМНОГО МУДРЕЦА И ПОЭТА
ИМЕНОВАВШЕГО СЕБЯ ПОД КОНЕЦ
ДИОНИСОМ РАСПЯТЫМ

к женщине что ли пойти

*

lately it's in again
to quote the mad sage and poet
that toward the end referred to himself
as crucified dionysus

go to the ladies shall i

*

ЭТИ МНЕ СЧАСТЛИВЫЕ СНОВИДЕНИЯ
СКОЛЬКО МОЖНО
ПРОСЫПАТЬСЯ С ГЛАЗАМИ ПЕСКОМ ЗАБИТЫМИ

говорю же тебе
bibamus

*

all these radiant dreams
I'm so tired
of waking with eyes full of sand

I'm telling you
bibamus

*Песок уже был обозначен как опасность, яд; он в принципе
противопоставляется влаге, вину, жизни.*

*

также и море непохоже на идиота

*

nor is the sea anything like an idiot

Аллюзия на глупость Кибирова: «Также и море не похоже на свалку// велосипедных рулей, // как нам впаривал Парщиков...»

*

здоров ли ты мой друг
враг мой враг мой
я тяжело и важно болен
да мой друг
бодрийяр тобой недоволен

my fiend my fiend

*

are you well my friend
enemy mine
i am ill gravely and dreadfully
yes my friend
bodrillard thou hast displeased

Enemy mine – хорошо, но жалко отказаться от fiend.

*

мы опять заблудились в этом скляном пейзаже
хотя в этом мире мы в общем свои
и рожи смазаны сажей

*

once again we have lost our way in this crystal landscape
though we're basically on our turf here
with faces covered in soot

Рожи, смазанные сажей – возможно, бродячие актеры; может быть, это отсыл к моим же «Рыбам»: «мы с тобою здесь по ошибке...».

*

пой пой лорелея как сказал некий пиита
привяжу себя к мачте и уши воском залью
пой девочка пой
тонет моё корыто
скоро на водопой
а пока
тебе подпою

во саду ль огороде на далёком атолле
в жизни иной что ли
ждали меня ждали ждали дали
ли
не дождались
пой лорелея
за нашу глупую жисть

выпить бы рому
а хоть и выпьешь что по-другому
что-нибудь будет не ни хрена
пой лорелея
вот и моя
волна

[girly sing](#)

*

sing lorelei sing as a poet once said
i'll tie myself to the mast pour wax in my ear
sing **little girl**
see my bark is sinking
soon I'll be drinking water
for now
i'll sing along

in the orchard in the garden on a faraway isle
in another life was it
one waited waited a while
for me
didn't find me

sing lorelei
sing for our foolish life

perhaps I should pop a bottle
of decent rum would it matter any
like hell it would
sing lorelei
sing here it comes
my wave

*Уже говорили вроде: «Лорелея» накладывается на «Одиссею»,
противостояние соблазну красоты оказывается чем-то вроде
ошибки...*

*

я женился на виноградной лозе
и друзья
веселились на свадьбе

души их
оседлали кентавров

проклятый песок

*

i married a vine
and my friends
rejoyced at the wedding feast

their souls
straddled centaurs

damned sand

Вино – песок, та же оппозиция.

*

мы счастливы
были

вечно

СОЛЬ ПЬЮТ
ИЗ МОРЯ
ДЛИННЫЕ СТЕНЫ

*

we rejoiced
eternally

drink salt
from the sea
the walls of the city

*

озёрные нимфы
кто видел

не то чтобы вечер
вечереет
распадается форма

*

who saw
the nymphs of the lake

not evening yet
even-ish
shapes become indistinct

*

И ВОТ
СНОВА СОЛНЦЕ
СНОВА ВЫБЕЛЕН ВОЗДУХ
НЕОЖИДАННАЯ ИКОТА
НИ К ЧЕМУ
МОЖЕТ БЫТЬ ЭТО
ВСЁ

НЕТ

это
ещё не всё

*

and here's
the sun again
the air is bleached
a bout of the hiccups
portends nothing
maybe that's all
there is

no
not all

*Оба куска связаны: вечер – и снова полдень; будет ли и дальше
творчество, или оно кончилось?*

*

мало
камней в песке
но для казни
достаточно

*

a few
stones in the sand
but for an execution
sufficient

*

кто покрасил ногти
кто волосы
кто глаза
кто язык
кто печень
а кто ничего не красит
тому самое время
для перемены пола

*

one painted nails
another hair
eyes
tongue
liver
whoever paints nothing
is in line
for a sex-change

*

i don't like allegories
do you

*

*I don't like allegories
do you*

*

одинокчество

некрасивая немолодая
гетера
поёт
для себя самой

*

solitude

a homely old
courtesan
sings
to herself

*

говорят учитель
так всё и бродит
так и вещает
как тридцать лет тому

закусывал бы хоть что ли

*

they say the master
still wanders
still prophesies
like thirty years ago

the old souse

*

тело спит
обняв себя нежно за плечи
песня еле слышна

*

the body sleeps
in its tender embrace
the song is barely audible

*

мир который мы заслужили
оттого что его прожили
о другом лишь подозревали
и мучительно прозревали
мир где мы непрерывно лгали
но глагольных рифм избегали
мир который теперь как выдох
где летала дева-обида
рифмовали ея с либидо
не считали ничьих убитых
в истукане бронзовом пламя
заменяло любовь и память
дети в нём что ни день горели
но зато никакой гангрены
спиды или пародонтоза
и тем более овердозы
мы закидывались

словами
и кружили над головами
на плечах между ног в корзинах
ждёте рифмы и в магазинах
ждите-ждите мы дольше ждали
что ли реверса той медали
закатившейся в щель паркета
да и то ни к чему нам это

...
a world that we deserved
because we lived in
only suspected some another
and began to clearly with torments
a world where we're telling lies
but avoided the verbal rhymes
a world that is now like a exhalation
where Virgin-Injury flied
we rhymed her with libido
didn't counted any killed
only a flame in bronze idol
was instead of love and memory
children burned in it every day
but we had no gangrene or aids
or parodontosis and overdose

we're getting high by the words
and flying above heads
on the shoulders between legs in baskets
you're expecting a rhyme ok on cassettes
you should wait we did it much longer
we expected the reverse of the coin
which rolled into crack (chink) of hardwood floor
(parquet)
but anyway why we'd need it

*

this is the world we have earned
because we have lived through it
barely suspecting another

painfully learning the truth
a world where we lied and lied
but never rhymed two verbs
a world now a mere exhalation
where the maid-injuria fluttered
incidentally often rhymed with libido
we counted no dead on either side
and the flame in the brazen idol
replaced for us love and memory
every day a child burned in it
a child without a single cavity,
without aids, gangrene or overdose,
we covered each other with words,
and circled over heads
on shoulders, between legs, in baskets,
you're expecting the rhyme supermarkets
go on and wait, like we waited
for the obverse, I suppose, of that medal
that rolled between the floorboards,
though it too is of little use to us.

Речь, конечно, прежде всего о Советском Союзе – и об империи вообще; время моего поколения, сначала долгое осознание, потом борьба без особых надежд; «мучительно прозревали» – не помню откуда процитировано, но относится прежде всего к себе, иронически; избегать глагольных рифм (в русской поэзии еще от Пушкина): хотя кругом ложь, но зато наше андеграундное искусство на высоте; бронзовый истукан – Молох, в котором сжигают детей (применительно к империи нового времени – метафора, но...); хотя дети сгорают, но зато в остальном дела в империи идут прекрасно, не то что у врага (на гнилом Западе, где и СПИД, и чего только нет, даже гибель от overdoses – а у нас и наркотиков нет [да они нам и не нужны, у нас слова служат наркотиками, от которых мы летаем почти взаправду, как персонажи Кастанеды]).

*

ОТЗОВИСЬ
ну что тебе стоит

amor de mi entranja

*

say something
I'm begging you

amor de mi entranja

*

нет ничего
и того
меньше

электронбронза тел
обезоруженных

*

nothing
and less
than nothing

electrobronze of bodies
disarmed

*

природа есть дьявол в платье невесты
или может спецназовец
в маскировочном дыме

опять мы были молодыми

*

nature is devil dressed
in a bridal gown
or a commando
in camo mist

we were young again

*

please open the door
падла перипатетическая

*

please open the door
you perripatetic bastard

*

ТЫ
ТОЖЕ ЗДЕСЬ
ОНИ
НАС НЕ ВИДЯТ

ВИДИШЬ МЕНЯ

*

you
here too
they
don't see us

see me

*

и когда мудрость сима
засияла в шатрах яфета
СТАЛО ЯСНО
ЧТО ТО
НЕ ЭТО

*

and when the wisdom of shem
shone in the tents of japhet
it became clear
that it isn't that

*

И КОГДА МЫ
И ТОГДА
И ПОТОМ ТОЖЕ

*

and when we
and then
and later also

*

i would suggest
you got it
где ты

*

i would suggest
you got it
where are you

*

пустота тела
тело лета
let's do it

...
emptiness of body
body of summer
let's do it

*

empty body
body heat
lets do it

*

СОЛЬ
ВОДА
песок золочёные руки
статуй разгневанных
СОЛЬ
песок

ЭОЛИЗМЫ

в диалектах кирены и феры
незачем так
дорожить молодой вакханкой
танец её кудрей
сгорел с закатом и городом
песок
делишь пламень
на три
отступила вода
да да

*

salt
water
sand
gilded hands
of statues enraged
salt
sand
aeolisms
in the dialects of cyrene and phera
no point in crying over
the young maenad
the dance of her curls
burned with the sunset and the city
sand
you divide the flame into three
the waters recede
so

*

КОТ
или козёл
плохо видно
чёрный как таракан
не так
страшен

как его
даже не отражение
но выпущенный из засады
хвост
оканчивающийся головой дракона

*

cat
or goat
not clear
black as a cockroach
is not half so frightful
as his
not even reflection
but the suddeny bursting
tail
capped with a dragon's head

*

некоторые книги
были в виде огромных кристаллов
а другие
на толстой
бараньей коже
дереве
глине
серебре
человеческом теле

все
приблизительно одновременно
сгорели

*

some of the books
were shaped like large crystals
others
written on thick
lamb hide

wood
clay
silver
human skin

all burned
around the same time

*

признаю что был я послан к вам
ГОЛОВЫ СЧИТАТЬ ПО ГОЛОВАМ
и покуда не закончен счёт
ГОЛОВЫ ПОВИННОЙ не сечёт
меч торчком восставший из золы
и на это все предельно злы
кроме тех кто с прошлых видно раз
частокол украсил напоказ
у гипербореев есть закон
кровь не заедают плавником
гей венеды я ведь не со зла
как молчит тарпейская скала
тёк ручей зевнул и пересох
нет воды опять всегда песок
щит героя шлем гиппарха стыд
глаз не выест кто тебя простит
не нужны нам соль и серебро
рыбы карты не нужны таро
пятипалый лист зелёный глаз
в будущее взгляд что в пекло лаз

*

i admit that i was sent to you
to conduct a census of your heads
and until the census is complete
no guilty head will fall
by the sword that from the ashes rose
which naturally deeply offends everyone
except those whose heads have decked
the palisade since the previous run

hyperboreans have a rule
not to dip the fin into blood
hey there vandals i don't bear a grudge
silent like the tarpean cliff
ran a stream coughed and dried up
no water sand again as usual
hero's shield hipparch's helmet shame
who forgives you won't suck out your eye
we don't need salt or silver
fish tarot cards we don't need
five-fingered leaf green eye
a glance into the future is a **trip** to the inferno

Снова об империи, представленной мистически. Появляются и скифы, и веныды (якобы предки славян, а на деле, видимо, вандалов...); соль, серебро – важные магические штуки... тарпейская скала – предательство... снова противопоставлены влага и песок...

*

нет не уйдут
варвары не уйдут хоть ты тресни

*

no they won't go
the barbarians won't go for the life of you

*

что же нас заставляет
не бояться
боевых колесниц

только напиток богов

*

what is it then
that makes us fearless
before the enemy's chariots

the nectar of the gods

*

почему же мы так хотим возвращаться
под стены фив
в круглые
сады спящих

песок
никого не узнает

*

why is it that we long to be back
beneath the walls of thebes
in the circular gardens
of those asleep

the sand
is anonymous

*

даже чёрно-белые фотоснимки
многое рассказать хотят да и могут
о телах этих
медовых
желанных
нескончаемых словно библиотеки
хорошо развитых немного небрежных
одно слово
греки

*

even black and white snapshots
could tell us a great deal and want to
of these bodies
honeyed
desired
endless like libraries
well developed a little careless
in a word
hellenes

*

не будучи
вполне эллинами
македонские козокрады
фессалийские ведьмы
имбецилы аркадии
и вошедшие в присказку
беотийские алкаши

ни души

и вот в такой обстановочке
попробуй
вылепи идола

alkies

*

not entirely hellenized
macedonian goat-thieves
thessalian witches
arcadian imbecils
and the infamous
beotian **drunks**

not a soul

try to sculpt
your idol
in such company

*

снова
поход эпигонов
только на этот раз
никто не помнит зачем
и куда

*

once again
the epigones march
but this time
no one remembers why
or where

*

солнце накаляет латы и камни
камни катятся вниз
или прыгают в руки
справа и слева
товарищи
стали уже камнями
и на этом-то камне

на песке

*

the sun beats down on the stones and armor plates
stones roll downhill
or right into the palm of the hand
to the right and left
comrades
have turned to stone
and on this very stone

on the sand

*

замечательно проводили время
но как-то забыли
время не проведёшь

*

had a great time
but forgot somehow
that time won't be had

*

бронза отличается от седого железа
не ржавеет не гнётся не спит ночами
книга отличается от песка пустого
человек отличается от мантикоры

облако словно рыбий скелет

*

bronze differs from grey iron in that
it won't rust or bend, won't sleep at night
a book differs from empty sand
man differs from manticore

a cloud like a fish's skeleton

*

между киреной и керчью
легионы
волн-белоголовок
и каждая
нераскрытая книга
внутри которой
ворочаясь созревает
лэптоп с ещё неотрегулированным дисплэем
глаз
глаз существа
глаз существа в веществе

*

a **legions**
of white-tipped waves
runs between cyrene and kerch
each
is an unopened book
each holds inside
a plumping fruit
a laptop with an unsettled screen
an eye
a creature's eye

a creatures eye inside a substance

*Тут цитата из моего старого стихотворения: «Глаз. Глаз
существа...».*

*

держаться за руки
переплетя пальцы
словно подростки

собственно это всё что осталось

...

to hold the hands
braiding fingers
as adolescents

as a matter of fact that's all what is left for

us

*

holding hands
entwined fingers
like teenagers

basically all that's left us